入狱五年，出来后她叫我妈妈

谁？"
声音细的，带着点警惕，又带着点怯。
我蹲下来，膝盖磕在泥地上。
喉咙像被砂纸磨过。
我张了张嘴，想说"我是****朋友"。
但我看到她手背上青一块紫一块的淤痕，看到她脚上那双鞋——前面露着脚趾头，后面踩塌了。
温荞把房子给了她二婶。
她女儿住在棚子里。
我咬了一下舌尖。
"我是**妈。"
她愣住了。
那双眼睛眨了两下，像是不敢相信。
然后她的嘴唇抖了起来，鼻头一红。
"妈妈？"
"嗯。"我伸手擦掉她脸上的泥，声音哑得几乎听不见，"妈妈来接你了。"
她没有扑过来。
只是站在那里，把两只手背到身后——像是怕脏了我的衣服。
我伸手把她抱了起来。
轻得像一把干柴。
——
我抱着她走出棚屋的时候，隔壁小楼的门开了。
一个四十来岁的女人叉着腰站在台阶上，烫着焦黄的卷发，穿着件亮闪闪的丝绸睡衣。
"哎，你谁啊？抱我家孩子干什么？"
我转头看她。
"你是温岁岁的二婶？"
女人上下打量我，目光在我身上那件起球的灰色外套上停留了两秒，脸上露出嫌恶的表情。
"你谁？我不认识你。把孩子放下，别以为从哪儿来个人就能把孩子领走——"
"温荞把房子过户给你，条件是你照顾岁岁到十八岁。"
我声音很平。
"她住在棚子里。身上全是伤。"
女人脸色变了一下，随即叉腰嚷起来："你懂什么？小孩子皮，自己摔的！我供她吃供她喝——"
"那间棚屋里没有食物。"
"……灶台是冷的，锅底有蛛网。"
女人嘴巴张了张，眼珠子转了转："你到底是谁？什么资格管我家的事？"
"我是**妈。"
"你放屁！"女人声音尖利起来，"**死了！死在牢里了！"
怀里的小身体剧烈一抖。
我感觉到一双小手抓紧了我的衣领。
我低头看了一眼岁岁。
她把脸埋进我脖子里，肩膀在发抖。
我抬起头，看向那个女人。
"房子你留着。"
我的声音很轻。
"人，我带走。"
"你做梦！"女人尖叫着冲过来，"这孩子是我侄女，你个来路不明的——"
我后退一步，从口袋里